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Napisał: Jerzy Grundkowski 

Zgasił papierosa, przeciął na ukos 
park i usiadł na ławce. Był znużony 
i rozczarowany; szereg nieprzespanych 
nocy miało pewien wpływ na przepeł- 
niające go uczucie wielkiego zmęczenia, 
lecz chyba trafnie domyślał się, że nie 
tylko w tym leży przyczyna jego stanu. 
Siedząc na niezbyt wysokiej ławeczce 
oczekiwał na przyjazd tramwaju, który 
winien umożliwić mu dotarcie do poło- 
żonej na odległym wzgórzu dzielnicy 
miasta. Tramwaj nie nadjeżdżał; wi- 
dział w tym - może nie całkiem słusznie 
- kofejny dowod istnienia jakiegoś ta- 
jemniczego spisku o ostrzu wymierzo- 
nym właśnie w niego, żonatego czter- 
dziestoletniego mężczyznę o niecieka- 
wej twarzy i nikczemnej przeszłości. 

Wreszcie tramwaj pojawił się, z os- 
trym zgrzytem hamulców wynurzając 
się zza zakrętu. W paradoksalny sposób 
fakt ten przyjął jako nową obelgę. 
Tramwaj jest wszakże przyziemny, sza- 
ry (rozumował). Służy jedynie do prze- 
wozu podróżnych i do niczego więcej. 
Za grosz nie ma w nim wzniosłości, 
niezwykłości... (Całe życie tęsknił za 
czymś takim i niezmiennie rzeczywis- 
tość odmawiała mu tego). 

Jak to! - zdumiał się. Był i nagle 
zniknął? Przetarł odruchowo oczy. 
Tramwaje to przecież nie elfy czy kras- 
noludki, nie znikają ot tak, tak sobie! 

Jest! Ale dlaczego wyskoczył z szyn 
i jedzie wprost na mnie? Czyżby... 

Gdy się ocknął, nie wiedział, gdzie się 
znajduje, ani nawet nie próbował się 
nad tym zastanawiać. Wokół niego pa- 
nowała zdecydowana i niczym nie za- 
kłócona ciemność. Nie mógł jej przebić 
wzrokiem. Trwał w bezruchu, otępiały, 
zawieszony w próżni, nic nie widząc 
i nic nie słysząc. Tak właśnie sobie zwy- 
kle wyobrażał trwanie. Jako coś po- 
zostającego poza czasem i przestrzenią, 
ocierającego się o pojęcie, nieskończo- 
ności. Lubił to słowo: nieskończoność. 



Ilustrował: Witold Dybowski 

Uważał je za takie precyzyjne i bezgra- 
nicznie trafne; chętnie się nim posługi- 
wał, zwłaszcza wobec ludzi, o głupocie 
których był dobitnie przekonany. Naraz 
poczuł, że coś z nim zaczyna się dziać. 

Wirował. Pewien był, że obraca się 
dokoła własnej osi i że opada w dół; jak 
gdyby jakaś przerażająca siła ściągała 
go w objęcia piekieł. 

Pomyślał: umarłem. Pomyślał: zginą- 
łem pod kołami tramwaju - widma. Po- 
myślał: przyjdzie mi teraz zapłacić za 
wszystkie zbrodnie, których się na tam- 
tym świecie dopuściłem. Uprzytomnił 
sobie, że nigdy nie wierzył w nic, 
a szczególnie w człowieka. Pomyślał: 
kto wie, czy nie okaże się to wkrótce 
moim najcięższym przewinieniem, mo- 
im największym błędem. 

Nadal opadał, ale już w nieco odmien- 
nej scenerii. W jego polu widzenia poja- 
wiły się gwiazdy: pulsujące nierówno- 
miernym blaskiem, martwe, wygasłe, 
wybuchające w protuberancyjnym 
skrzeku, gwiazdy średniej wielkości 
i jasności, białe karły, czerwone karły, 
olbrzymy... Prześlizgiwał się między ni- 
mi niczym wąż wymykający się przez 
kraty klatki na wolność; uciekał przed 
ich grawitacyjnymi polami, których się 
nie wiedzieć czemu lękał, jakby jemu, 
tworowi niematerialnemu, złożonemu 
bodaj z samej świadomości i siły woli, 
mogły one czymś zagrozić; prześlizgi- 
wał się pomiędzy nimi i ciągle walił się 
w dół, niby upuszczony z dużej wyso- 
kości metaliczny przedmiot. 

Skurcz-rozkurcz, pulsowanie całego 
Universum, erupcyjne podrygi superno- 
wych, gwiezdny chaos, coś jakby koniec 
istnienia wszechświata, nieustanne ku- 
rczenie się kosmicznej przestrzeni, 
ścieśniającej się coraz szybciej i szyb- 
ciej, aż do niejasnego momentu, w któ- 
rym zniknęła w ogóle'. Nie było już nic: 
ani pustki, ani czarnych dziur, nie było 
już niczego. On też przestał już egzysto- 
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wać nawet jako swego rodzaju niespre- 
cyzowane pojęcie. O dziwo jednak za- 
chował świadomość swojego trwania. 
♦Wydawało mu się to krańcowo niezro- 
zumiałe. Skoro nie ma nic, czasu nie 
wyłączając, to nie powinna istnieć rów- 
nież świadomość. Nie wiedział tylko, za 
co. Nagle umysł człowieka zalała fala 
jasności; poczuł uderzenie w głowę i po- 
jął, że staje się na powrót materialny. 
Spostrzegł też, że z otaczającej go pustki 
zaczyna coś wyrastać, że pojawia się 
w niej jakiś kształt. Podążył w tym kie- 
runku, nie rozumiejąc, na jakiej właści- 
wie zasadzie się porusza. 

- Wejdź ~ usłyszał. 

Przepłynął ostatni odcinek przestrze- 
ni i zatrzymał się. 

- Usiądź. 

Postąpił, jak mu kazano. Usiadł — nie 
wiedząc, na czym siada, ani jak długo 
ów tajemniczy sprzęt będzie mu służył. 

— Jak się nazywasz? 

— Arkik, Leon Arkik — odpowiedział 
odruchowo. - Dlaczego pytasz? - zref- 
lektował się. - Kim jesteś? 

— Dla ciebie nikim. 

Zamilkł na moment. Potem rzekł: 

- Nie jesteś zbyt uprzejmy. Wyjaśnij, 
mi, jak ja się tu znalazłem i co to wszyst- 
ko znaczy. 

Śmiech; krotki, urywany, ironiczny. 

- Dużo chciałbyś wiedzieć. O wiele 
w ięcej, niż wiedzieć ci przystoi. 

Milczał, niepewny swych dalszych lo- 
sów. I znowu usłyszał pytanie: 

-- Ile masz lat? 

- Czterdzieści jeden - odparł z rez}'- 
gnacją. Wyzbył się już nadziei, że dowie 
się czegoś od swojego niematerialnego 
rozmówcy. Przekonany był, mimo że nie 
dysponował na to żadnymi dowodami, 
że tamten jest tylko złudą, czyimś niedo- 
skonałym wyobrażeniem. Jedynie nie- 
codzienne okoliczności owego grotesko- 
wego przesłuchania powstrzymywały 
go od wybuchnięcia śmiechem; tak bar- 
dzo to wszystko wydawało mu się ab- 



surdalne i nie do pomyślenia w rzeczy- 
wistości. 

- Miejsce twojego urodzenia? Imiona 
rodziców? Przynależność państwowa? 

Odpowiadał na te pytania po kolei, 
udzielając wyjaśnień prawdziwych, acz 
korciło go, by skłamać chociaż raz. Bał 
się jednak tak postąpić. 

— Czy masz coś do dodania? 

Poruszył się na tym czymś, na czym 
siedział - albo zdawało mu się, że się 
poruszył. 

- Nie. 

- Naprawdę nie? 

Naprawdę — powiedział zdecydo- 
wanie. 

Tamten nie odzywał się. - Więc do- 
brze. Teraz czekaj. 

Postanowił nieco spuścić z tonu; du- 
ma nie zawsze popłaca, pomyślał. 

- Na co czekać? - I poprawił się za- 
raz: — Na co mam czekać? 

- Na to, co się z tobą stanie. 

- A co się może stać? 

- Wszystko. Ale nie ja będę o tym 
decydował. 

- Nie ty, kto więc? 

- Moi zwierzchnicy. 

- Kim oni są? 

- Nie za dużo pytań? Zamilcz! 

Istotnie umilkł. Tam, gdzie się znaj- 
dował, przeniesiony w to miejsce albo za 
sprawą swej imaginacji, albo za jakąś 
zewnętrzną przyczyną, pojęcie czasu, 
podobnie jak i inne pojęcia dotąd mu 
znane i przezeń akceptowane z większą 
lub mniejszą dozą wiary, było wyłącznie 
pustym dźwiękiem, dlatego też nie 
umiał ocenić, jak długo trwała ta cisza. 
Mogła to być zarówno wieczność, jak 

d chwila; w każdym razie jednak to nie 
on ją przerwał, a tamten. 

- Nie bój się mnie. Nie jestem groźny, 
jak ci się może wydawać. Jestem tylko 
urzędnikiem, nic w tutejszej hierarchii 
nie znaczę... - głos tamtego ucichł, sta- 
wał się coraz mniej wyraźny, aż zanikł 
całkowicie. Zaniepokoiło go to tak dale- 
ce - dopiero teraz pojął, ile ma jeszcze 
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pytań do swego rozmówcy - że zaczął go 
nawoływać i wykrzykiwać jego - nieist- 
niejące — imię. Krzyczał i krzyczał, aż 
poczuł się zmęczony i wtedy, jakby 
w nagrodę za jego trud, dobiegł go po- 
nownie głos tamtego. - 

- ... i w piekle znaleźć się możesz. 
A jeśli raj przypadnie ci w udziale, to 
wiedz, petencie, że nawet tam twoja 
osobowość zostanie poddana pewnym 
rygorom i ograniczeniom... Nie będziesz 
wszechmocny; nadal będziesz jedynie 
człowiekiem... W niebiańskim banku 
osobowości się znajdując... 

Nic więcej nie usłyszał. Wstał — i to go 
właśnie przeraziło. Zrozumiał bowiem, 
że znowu posiada ciało. Wstrętne, do- 
legliwe ciało. Wiedział, że je posiada, że 
przestał już być tworem niematerial- 
nym. Czuł dotkliwy boi i to go napawało 
ogromnym lękiem. Bał się piekielnych 
katuszy i czyśćcowych mąk. Obawiał 
się, że wyrok na niego został już 
wydany. 

Ponownie opadał w doł, obracając się 
dokoła własnej osi. Wirując postrzegał 
kolejne obrazy, jakby identyczne z wi- 
dzianymi uprzednio. Gwiazdy rozża- 
rzone i wygasłe, gwiazdy - olbrzymy, 
gwiazdy - białe karły, gwiazdy średniej 
jasności, protuberancje słoneczne 
i mgławicowe, pył międzygwiezdny, 
nieprzeliczone rzesze pojedynczych ato- 
mów wodoru. Wszystko to niby podobne 
do poprzednich doznań, a jednak nie 
takie samo. Coś odróżniało te wrażenia 
i obrazy od wcześńiejszyeh ; nie wiedział 
co, lecz był przekonany, że nie są one 
identyczne. 

Pędził długim, czarnym korytarzem 
o ścianach utkanych z gwiezdnej mate- 
rii i atomowych jąder, spieszył się, jakby 

wylotu widmowego tunelu miał na- 
tknąć się na Pra-Przyczynę, na pra- 
-atom, od którego nasz Wszechświat 
wziął swój początek i, z którego istnie- 
niem jest być może związany nasz ko- 
niec. Pędził z niewyobrażalną szybkoś- 



cią, zadając kłam prawom fizyki - albo 
udowadniając ich iluzoryczność - 
w ułamku sekundy pokonując parseki 
i lata świetlne, aby w pewnym momen- 
cie, w jakiejś niejasnej chwili wydostać 
się z korytarza i znaleźć się na zalanej 
słońcem równinie. 

Był na Ziemi, z powrotem był na na- 
szym globie, którego może nigdy nie 
opuszczał. 

I tak jak przedtem siedział na ławce. 

I tak jak przedtem ujrzał wynurzają- 
cy się zza zakrętu tramwaj. 

Tramwaj jechał wolno, dostojnie. 
Wydał mu się tworem przyziemnym 
i pospolitym, niewartym poważniejsze- 
go zainteresowania. 

I podobnie jak wówczas zniknął mu 
z pola widzenia. Gdy pojawił się znowu, 
był już tramwajem metafizycznym, nie- 
rzeczywistym, tramwajem - uosobie- 
niem wszystkich jego tęsknot. 

Ów odarty z wszelkiej realności po- 
jazd podążał z łagodną powolnością 
w kierunku ławki, na której siedział. 
Pomyślał, że powinien podnieść się 
z niej i zrobił to, ale jakoś od niechcenia 
i dość pechowo: potknął się i obalił na 
ziemię. Natychmiast dotarła do jego 
świadomości myśl, że jednak źle postą- 
pił; że powinien szybciej uskoczyć 
w bok. Myśl ta złączyła się z potwornym 
bólem, jaki zawładnął jego ciałem; 
tramwaj przewracając się po uderzeniu 
w ścianę budynku, przy którym stała 
ławka, zmiażdżył mu stopy. Stracił 
przytomność . 

Ocknął się za jakiś czas, nie czuł już 
bólu, ale pomimo tego, jego ogólne samo- 
poczucie było podłe. Coś — coś, czego nie 
potrafił nazwać - doskwierało mu i drę- 
czyło. Najchętniej zacząłby głośno krzy- 
czeć, obawiał się jednakże, iż ściągnie to 
na niego uwagę, a on pragnął być sam. 
Zamierzał w spokoju zastanowić się nad 
swoim położeniem. Głównie zależało 
mu na rozstrzygnięciu wątpliwości, czy 
to wszystko co przeżył, nie jest aby jed- 
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nym długim snem, snem posępnym i zło- 
wrogim. Wskazywało na to szereg okoli- 
czności, a najbardziej ta jego nonsen- 
sowna rozmowa z dyżurnym urzędni- 
kiem niebios, który niejako, przed prze- 
kazaniem go wyższej instancji, zała- 
twiał z nim wstępne formalności, wido- 
cznie w takim przypadku nieodzowne. 
Biurokracja również w niebie? Przecież 
to bzdura, myślał. Jeżeli istnieje Bóg - 
w c*> dotąd nie wierzył - to już z samej 
Jego definicji, jako doskonałości skoń- 
czonej i absolutnej, wynika, że żadnych 
pomocników on nie potrzebuje. - Prze- 
niosłem po prostu swoje doświadczenia 
z ziemskiego żywota na moje wyobraże- 
nia o tamtym świecie, co jest najlepszym 
dowodem, że jest to albo sen albo halu- 
cynacja. 

Uspokojony ułożył się wygodniej 
w łóżku. Niepokój jednak powrócił. - 
Halucynacja nie jest wszakże taką ba- 
nalną przypadłością. Musiałem poważ- 
nie zachorować. Może doszło do wojny 
i strona przeciwna posłużyła się bojo- 
wymi środkami chemicznymi? - Przy- 
puszczenie owo bynajmniej nie wyda- 
wało mu się nieprawdopodobne. Jak 
przez mgłę przypomniał sobie prasowe 
apele do ludności o zachowanie spokoju 
i o nieuleganie panice. Tak, to było 
możliwe. 

Ktoś wszedł do salki. Widział tego 
człowieka, lecz niezbyt dokładnie. Nie 
potrafiłby rzec, czy tamten jest wysoki 
czy niski, czy jest kobietą czy mężczyz- 
ną. Po chwili zauważył za nim (za nią?) - 
drugą równie niewyraźną sylwetkę. 
Unieśli go z łóżka i położyli na wózku. 
Czuł, że jadą i spostrzegał mijających 
go, obleczonych w biel przechodniów, 
zapewne lekarzy lub pielęgniarzy. 

Nagle przystanęli. Potem ruszyli 
znów, tym razem wolniej. Wreszcie za- 
trzymali się na dobre, znieśli go z wózka 
i położyli na czymś twardym, nieprzy- 
jemnym w dotyku. Blask świecących 
lamp utrudniał mu zorientowanie się, 
gdzie śię znajduje. Przypuszczał, iż na 



sali opei acyjnej, alt' było to tylko do- 
mniemanie i nic więcej. 

,, Pacjent gotów?” „Tak, panie dokto- 
i ze . ,,W porządku. Niebawem zaczyna- 
my”. Moment ciszy i później : „Czy to ten 
Z wypadku?” „Tak!” ,,W jakim stanie 
go przywieziono?” „Zadowalającym”. 
„Zatem powinno nam się powieść?” 
„Też tak sądzę, panie doktorze”. „Za- 
czynamy”. 

Wata. Jaka miękka, puszysta 
i otchłań. I bezkresne oddalenie. I dziw- 
ne, zniekształcone głosy. 

~ To wręcz niepojęte. Nic nie rozu- 
miem. A pan, kolego, rozumie coś z tego? 

- Także przyznaję się do bezsilności. 
Po raz pierwszy z czymś podobnym się 
spotykam. 

Ja również. W ogolę nie pojmuję 
pr aw rządzących tym organizmem. Że- 
by kość była nieuszkodzona... 

- A na wierzchu sieczka. 

lak, to zaskakujące. Co robimy? 

Operujemy dalej. Chociaż na dobrą 
sprawę to bezcelowe. 

Rzeczywiście, piekielnie dziwny 
przypadek. 

Dziwny! To stanowczo za mało po- 
wiedziane! 

Nic poza tym do niego nie dotarło. 

( )budził się o świcie i natychmiast zwró- 
ciło jego uwagę, to, że czuje się rześki 
i wypoczęty, nieomal zupełnie zdrowy, 
jakby nigdy nie uległ żadnemu wypad- 
kowi. W tej sytuacji jego zamknięcie 
wydawało mu się absurdem. Postano- 
wił, że ucieknie stąd bezzwłocznie. 

Wyjrzał przez okno. Szara, w niektó- 
rych miejscach zielonkawa płaszczyzna 
szpitalnego dziedzińca gwałtownie za- 
atakowała jego oczy. Przymknął powie- 
ki i zaraz otworzył je ponownie. Następ- 
nie wdrapał się na parapet i zeskoczył 
w dół, wprost na kupę piasku przylega- 
ją^ do ściany budynku. Był wolny, pra- 
wie całkowicie wolny. Błyskawicznie 
pokonał dystans dzielący go od parka- 
nu. W trakcie biegu nie zauważył niko- 
go, paik był opustoszały, jak gdyby le- 
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karze, pielęgniarze i pacjenci specjalnie 
na ten czas wycofali się z niego, żeby nie 
drażnić go swoim widokiem. 

Ulica była również pusta, nieskoń- 
czenie pusta i bezbarwna. Jak okiem 
sięgnąć - nigdzie nie można było spos- 
trzec śladu przechodnia ani pojazdu. 
Czas jakby stanął w miejscu, przestał 
płynąć. Powietrze było ciężkie, nagrza- 
ne. Szedł wolnym krokiem, nie poznając 
mijanych skrzyżowań i bloków, lecz mi- 
mo to był absolutnie pewien, że trafi 
w końcu do swojego mieszkania. Wresz- 
cie przystanął. 

To tutaj, pomyślał. Wysokościowiec, 
przed którym się zatrzymał, niczym 
szczególnym od innych się nie różnił; 
był szary, posępny, nijaki. Wszedł do 
windy i wcisnął przycisk oznaczający 
ósme piętro. Podczas jazdy starał się nie 
myśleć o niczym. Wysiadł i zadzwonił do 
swoich drzwi. Nie zdziwił go widok żo- 
ny stojącej na progu. Wyminął ją bez 
słowa i zagłębił się w fotelu. I w tym mo- 
mencie poraził go strach. Przecież to już 
było! Przecież tę scenę już kiedyś prze- 
żyłem! W chwilę po wyjściu z domu 
cofnąłem się z powrotem, ponieważ za- 
pomniałem czegoś i tak jak teraz wymi- 
nąłem bez słowa żonę i usiadłem w fote- 
lu. Co zrobiłem potem? Chyba nic, o ile 
nie liczyć sięgnięcia po papierosy (po 
które prawdopodobnie zawróciłem). 
Nie zdążyłem jednak wziąć ich do ręki. 
Przeszkodziła mi w tym, kiedy weszła 
do pokoju i zapytała... o co ona zapy- 
tała? 

- Przyszedłeś po receptę? 

Odwrócił powoli głowę. 

- Cofnąłeś się po receptę, prawda ko- 
chanie? Zapomniałeś jej wszakże... 

Tak, na pewno już to przeżył. W ułam- 
ku sekundy zrozumiał, że jego obawy 
nie były bezpodstawne. Wrócił do domu, 
ale w ten sam czas - nie upłynęła ani 
minuta od poprzedniego opuszczenia 
mieszkania. Nigdy nie siedział na ławce 
czekając na przyjazd tramwaju, nigdy 
nie był w szpitalu, znikąd nigdy nie 



uciekł. To wszystko po prostu przyśniło 
mi się. A jeżeli nie? Cóż to wobec tego 
oznacza ’ Może to, że jednak wtedy 
umaiłem naprawdę! Czymże więc są 
moje późniejsze przeżycia? Snem, odpo- 
wiedział sobie. Długim, koszmarnym 
majakiem niematerialnej istoty podda- 
nej licznym rygorom i ograniczeniom... 

Wstrząsnął nim zimny, przejmujący 
dreszcz. 

- Kochanie, pójdziemy dzisiaj do te- 
atru, prawda? Tak dawno nie byłam 
w teatrze... Chcę pokazać się w nowej 
sukience, ponadto zależy mi bardzo na 
obejrzeniu tej sztuki. Podobno dobra, 
wiesz? 

Wstał i z całej siły uderzył żonę 
w twarz. Nie mógł znieść jej szczebiotu. 
Spodziewał się, że ona przewróci się na 
dywan (cios był przecież potężny) i na- 
wet trochę mu się jej zrobiło żal, przeko- 
nał się jednak ze zdziwieniem, że nie 
stało się nic. Żona w dalszym ciągu 
namawiała go na pójście do teatru. Mó- 
wiła i mówiła, aż nie wytrzymał i znowu 
zdzielił ją pięścią w twarz, z identycz- 
nym skutkiem. I już wiedział, zdobył tę 
upragnioną pewność. Stojąca przed nim 
kobieta nie była jego żoną, lecz jej wy- 
obrażeniem. Nie posiadała ciała, 
nie reagowała na ciosy. Była tylko i wy- 
łącznie złudą, jedną z postaci z jego 
snu... . 

Wybiegł z mieszkania, zjechał windą 
w dół, wsiadł do jakiegoś' wozu i rozpo- 
czął zgoła piracką jazdę ulicami miasta* 
Rozumował, że co by nie uczynił, to i tak 
nie wyciśnie to na niczym swojego pięt- 
na. Myślał: nawet jeśli kogoś przejadę, 
to będzie to jedynie zjawa. Nie mam się 
zatem czym niepokoić, nie ma sensu też 
troszczyć się o czyjeś bezpieczeństwo, 
a już najmniej o swoje własne. Umiera 
się tylko raz. Nie można umrzeć dwu- 
krotnie. 

Z rozważań tych wyrwał go dźwięk 
tłuczonego szkła. Zerknął w lusterko 
i zauważył, że tylna szyba w jego wozie 
jest rozbita, przestrzelona. 
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Skręcił w boczną uliczkę i zaraz tego 
pożałował. Musiał zwolnić i wówczas 
tamci zaczęli go doganiać. Wóz policyj- 
ny był tuż, tuż za nim; nieprzerwanie 
obsypywano jego auto seriami z broni 
maszynowej, dziurawiąc je w wielu 
miejscach, jego samego jednakże nie ra- 
niąc ani razu. 

Pomyślał, że to nieprawdopodobne. 
Któryś z tych pocisków powinien mnie 
w końcu trafić. Zatem naprawdę jestem 
zjawą. 

Wydostał się z uliczki, gdzie zaatako- 
wano go tak niespodziewanie i wjechał 
na autostradę, po szaleńczej jeździe 
trwającej przynajmniej kilka minut zo- 
stawiając policjantów daleko z tyłu 
i uspokajając się stopniowo. Nagłe wo- 
zem jego zarzuciło, coś (co?) zepchnęło 
go na pobocze drogi, tam samochód zde- 
rzył się z czymś, co przypominało do 
złudzenia podmiejską willę, i był to os- 
tatni obraz, jaki zapamiętał. 

Gdy na nowo wrócił do rzeczywistoś- 
ci, stwierdził ze znużeniem, że siedzi na 
ławce i czeka na tramwaj. 

Oczekiwanie znużyło go i uśpiło jego 
czujność, tak iż omal nie przegapił mo- 
mentu, w którym tramwaj nareszcie się 
pojawił. Wskoczył do niego z zadziwia- 
jącą zwinnością i usiadł na krzesełku. 
Potem skasował bilet i pogrążył się 
w zadumie; myślał o mających się jutro 
rozpocząć zawodach sportowych 
i o tym, czy jego faworyt odniesie w nich 
zwycięstwo. 

- Proszę bilety do kontroli. 

Wykonał to polecenie i znowu wrócił 
myślą do wyścigów. 

Wysiadł dopiero na krańcowym przy- 
stanku. Padał deszcz: cienkie strumyki 
wody spływały mu po twarzy, drażniąc 
go swym chłodnym dotykiem. Szedł 
wolno, niespiesznie, nie zastanawiał się 
nad niczym. Gdy deszcz ustał, zoriento- 
wał się, że stoi przed swoim domem. 

Bezszelestnie otworzył drzwi klu- 
czem i wszedł do środka. Żona podeszła 
do niego i powiedziała: 



- Jak dobrze, że już wróciłeś, kocha- 
nie. Wykupiłeś lekarstwa, nie zapom- 
niałeś o nich? 

Nie odpowiedział, wyminął ją bez sło- 
wa i zagłębił się w fotelu. 

- Znając ciebie, przypuszczam jed- 
nak, że nie wykupiłeś! 

Podniósł głowę, przedtem opuszczo- 
ną w dół i rzekł: 

— Przydarzyło mi się coś strasznego. 
Nie wiem, jak ci o tym powiedzieć. 

- Spodziewałam się, że zapomnisz 
o lekach. Absolutnie nie można na ciebie 
liczyć. 

Cóż za potworne głupstwa ona opo- 
wiada! Zdenerwowany, uniósł się 
z miejsca i pchnął żonę na kanapę. Prze- 
wróciła się. Przewróciła! Spoglą- 
dał na nią ze zdumieniem. Kimże ona 
właściwie jest? Zjawą czy istotą rzeczy- 
wistą? Chyba raczej tym drugim, skoro 
w ogóle upadła. A więc... a więc i ja 
także istnieję! Mam ciało, twarz, głos... 
żyję - i będę zapewne żył jeszcze długo! 
Koszmar się skończył! Skończył! Już 
koniec, koniec! 

Czuł, że jest szczęśliwy. Z sympatią 
przypatrywał się żonie (której normal- 
nie nie cierpiał). Wyglądała na niezbyt 
zadowoloną. Nie dziwił się jej. Postano- 
wił, że wynagrodzi żonie wszystkie 
przykrości, jakich od niego doznała 
przez te lata razem spędzone i wypełnio- 
ne chwilami wspólnego cierpienia. 

Potem leżał na kanapie i myślał, jak to 
dobrze posiadać kogoś bliskiego, kogoś, 
komu można bezwzględnie zawierzyć. 
Po paru minutach wstał i powlókł się do 
łazienki. I tam strach zaatakował go 
ponownie. Długo wpatrywał się w lus- 
tro, w którym nie było widać odbicia 
jego postaci. Lustro było ciemne. Z lę- 
kiem, rozpaczą i nadzieją dotknął jego 
powierzchni, ażeby przekonać się, czy 
czasami nie jest ona brudna lub pokryta 
jakimś nie przepuszczającym światła 
materiałem... 
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